第2章｜照片裡的女孩

照片最可怕的地方，不是它拍到了甚麼，而是它記得攝影師沒有看見的東西。

梓晴沒有立即關掉照片。

她坐在黑暗的檔案室裡，右手仍然握著滑鼠，食指卻像失去力量一樣停在按鍵上。

女孩站在牆角。

灰白色的短袖校服，深色百褶裙，腳上是一雙沾滿泥水的白布鞋。

她的臉沒有失焦。

真正模糊的是五官。

照片的其他位置仍然保留底片顆粒，只有女孩的眼睛、鼻子和嘴巴像被人用濕布擦過。

梓晴把影像縮小，再重新放大。

女孩沒有消失。

她打開原始掃描記錄，確認檔案沒有經過自動修復或人工智能補圖。掃描器只做了最基本的反相和曝光調整，不可能自行增加一個完整人物。

她取出手機，拍下電腦畫面。

手機螢幕上的照片卻只有牆壁。

女孩沒有被拍進去。

梓晴再拍一次。

結果相同。

她按下螢幕截圖。

儲存下來的截圖仍然沒有女孩。

只有在掃描程式裡，她才存在。

梓晴拔掉掃描器電源。

畫面閃了一下。

女孩的右手微微抬起。

她手中拿著一張摺疊的報紙。

梓晴靠近螢幕。

報紙頭版只露出右上角，日期仍然可以辨認。

一九九二年十一月十五日。

底片盒標示的拍攝日期，是十一月十四日。

照片中的女孩拿著一張翌日才會出版的報紙。

梓晴終於關掉程式。

螢幕變回桌面的一刻，檔案室頭頂的光管同時熄滅。

冷氣停止運作。

房間突然安靜得只剩下她自己的呼吸。

幾秒後，鐵架後方傳來一聲輕響。

像有人用指甲敲了一下牆壁。

梓晴沒有回頭。

她拿起手袋和底片盒，快步離開檔案室。直到升降機門完全關上，她才發現自己一直把那張寫著七個名字的相紙握在手中。

第二天上午，她把照片傳給梁哲。

梁哲是她大學時期的同學，主修建築保育，近年專門研究香港已消失的民間建築。他經營的網上頻道不算熱門，但收集了大量舊樓圖則、居民口述和清拆前影像。

兩人在九龍城一間茶餐廳見面。

梁哲先看底片，再看掃描檔案。

「你說個女仔只會在程式裡面出現？」

「昨晚是。」

「現在呢？」

梓晴打開手提電腦。

照片載入後，女孩仍然站在牆角。

梁哲沒有說話。

他把畫面放大至女孩胸前的位置。

校服口袋上繡著一個圓形校徽。圖案已經模糊，但外圈仍能看見四個中文字。

梁哲從背包取出平板電腦，翻找舊照片。

「我見過這個校徽。」

他打開一張一九八九年的學校旅行照。

照片下方寫著：

培德小學六年乙班。

學生的校服與照片中女孩完全相同。

「學校在哪裡？」梓晴問。

「賈炳達道附近，九十年代尾停辦，校舍後來拆咗。」

梁哲把兩張照片並排。

班級照最後一排站著一名身形瘦小的女孩。她的頭髮、身高和校服尺寸，都與掃描照片裡的人相似。

照片背面附有學生姓名。

女孩叫何小雯。

梁哲登入一個舊報章資料庫，搜尋姓名。

五分鐘後，一則只有豆腐格大小的尋人啟事出現在畫面上。

「同一日。」梓晴說。

梁哲把報章內容讀了兩次。

「尋人啟事刊登咗三日，之後冇再出現。警方失蹤人口資料庫亦搵唔到佢。」

「可能後來找到了。」

「如果搵到，通常會有撤銷或者後續紀錄。但我以前整理城寨失蹤個案，從來未見過呢個名。」

梓晴取出那張相紙。

七個名字中，第三個正是何小雯。

梁哲看到名字後，神情突然變得僵硬。

「呢張紙喺邊度搵到？」

「底片盒下面。」

「原件有冇其他人見過？」

「應該沒有。」

梁哲沒有再問。他拿出手機，把七個名字逐一輸入搜尋欄。

結果並不完整。

有人出現在舊電話簿，有人只在一份街坊會名單中出現，也有人完全沒有資料。

七人年齡不同，職業不同，姓氏也不同。

唯一相同的是，他們都在一九九二年十一月至十二月之間停止留下任何紀錄。

沒有死亡證明。

沒有移民紀錄。

也沒有後來的住址。

像七個人同時從城市中被刪去。

「我要睇晒成卷菲林。」梁哲說。

兩人回到檔案室。

梓晴重新接上掃描器，打開昨晚的檔案。

畫面載入後，她立刻察覺不對。

女孩不再站在牆角。

她向前移動了大約三米。

現在，她站在走廊中央。

模糊的臉正對著鏡頭，手中的報紙已經攤開。

頭版是一宗火災新聞。

標題只能看見前半句：

城寨龍津樓深夜起火……

梁哲把照片調到最高亮度。

報紙下方還有一行手寫字。

第八個輪到你。

「第八個是誰？」梓晴問。

梁哲沒有回答。

他指向照片右側。

女孩身後那面原本空白的牆上，多出了一道長方形門框。

門框上方掛著一塊門牌。

14/F。

下一秒，掃描器自行啟動。

機器裡沒有底片，螢幕卻開始生成一張新的影像。

照片由上至下緩慢出現。

先是走廊。

然後是女孩。

最後，是站在女孩身旁的梓晴。